Dans ce récit clinique,parfois poétique,où "le symptôme s'exprime comme une création",chaque femme,à chaque saison de sa vie,nous invite à entendre"comment le refus du comblement,l'accueil de l'impossible,ouvre son espace créateur que la modernité s'acharne à vouloir combler au nom du bien..."

Elise, l'adolescente,"fragile et vulnérable", affronte l'énigme de sa féminité.Céline,inféconde,"renonce à se pouvoir","pour rencontrer son désir";elle enfantera.Jeunes accouchées,hélène,Elsa,Line et les autres rencontrent dans l'art le souffle de l'artiste qui défend la vie.Tania, confrontée à son "impossibilité à concevoir"et au mystère de l'amour,va chercher dans l'analyse"ce qui la fait femme au-delà de la maternité" et dans la quête d'un amour nouveau.Alice,ménopausée ou "crépusculaire"disent certains,nous apprend à lire la Beauté sur un visage qui ne ment plus.